
Despre Omul Frumos 
 
A vorbi despre Omul Frumos in contextul in care traim, intr-o lume mutilata, a omului urat, intr-o lume 
schilodita, intr-o lume confuza, pe care, iata, o gustam din plin, ce provocare extraordinara! Lumea de 
azi se gaseste intr-un continuu proces de uratire. In noul imperiu al uratului, frumosul este doar o 
amintire, care abia mai murmura sub marsul triumfal al unei lumi schilodite, aflata in plina ofensiva. 
Omul Frumos este ultimul strigat de salvare, este ultima reduta a umanitatii, in lupta cu oceanul de 
neomenesc care vine. Omul Frumos este ultimul suspin hristic pentru o lume aflata in cadere 
definitiva.  
De fapt, lucrul cel mai important, in epoca pe care o traim, este sa avem capacitatea sa recunoastem 
Omul Frumos. Omul Frumos nu mai este la moda. La moda este omul util, la moda este omul eficient.
Aveam un nas, Dan Gabrielescu. Apartinea marii familii de boieri Gabrielescu: bunicul lui facuse parte 
din "Junimea", alaturi de Titu Maiorescu. Comunistii il saracisera cu totul, nu-l lasasera sa-si 
profeseze meseria de avocat, si-atunci, din disperare, se apucase sa predea matematica. Saracia il 
incoltise din toate partile si se transformase in boala. Fusese constrans sa-si opereze un plaman. 
Raportul sau cu propria-i respiratie, deci cu viata, era gradat in fiecare zi: avea un singur plaman. 
Boala ii vulnerabilizase si mai mult fiinta sensibila si, cu toate astea, nu uita sa traiasca zilnic 
frumosul.  
Intr-o zi, cand aveam vreo opt ani, m-a intrebat: "Ai citit Don Quijote?" Nu, am raspuns eu. "Cum, tu 
nu stii de Don Quijote? Nu stii de Dulcineea din Tobozo?" Nu, am raspuns eu, simtindu-ma din ce in 
ce mai vinovat. "Pai, atunci, ce fel de viata o sa duci?", mi-a raspuns nasul. "Cum ai sa stii ce e 
iubirea?" 
Peste cateva zile, primeam cartea Don Quijote, din partea lui. Am citit-o speriat si evident ca n-am 
inteles nimic; dar de-atunci am retinut, din privirea lui, obligatia fiecarei fiinte umane de a cunoaste 
povestea lui Don Quijote. Nasul meu dadea vietii un sens catre frumos. Ma corectase.  
Mai tarziu, fiind in liceu si venind acasa, m-a intrebat:  
- Ce-ai invatat astazi? 
- Despre un poet stupid. 
- Cum il cheama?, m-a intrebat. 
- Lucian Blaga, am raspuns. 
- Si de ce e stupid ma?, m-a intrebat din nou nasul meu. 
- Pai, uite, domnule, ce versuri scrie: "Caut,/ nu stiu ce caut./Caut lumina de ieri,/ trecutul apus." 
Nasul meu a tacut, dupa care s-a uitat la mine si mi-a spus: 
- Si tu zici ca omul asta este stupid? Pai, hai sa vedem ce cauta! Apoi, am primit cea mai frumoasa 
lectie despre memorie si nostalgia amintirii. In trei saptamani terminam de citit Trilogia valorilor si 
Trilogia culturii. Tin minte si acum, niste carti vechi, editate de Fundatiile Regale. Incepusem sa 
gasesc lumina de ieri, trecutul apus. De-atuncea stiu ca memoria unor lucruri marete poate sa 
infrumuseteze un prezent meschin. De-atunci am stiut ca memoria frumosului este izbavitoare si ca 
este un dar hristic.  
Dar sa ne intoarcem la inceputul povestii. Aveam doar sapte anisori, cand nasul meu imi deschide 
intr-o dimineata usa si-mi spune disperat: 
- Ma simt rau. Am sa mor. Cheama Salvarea!  
Eram singur acasa. Disperat, m-am imbracat la repezeala cu ce-am gasit. 
- Ce sa fac?, l-am intrebat disperat. 
- Uite, iti dau o fisa, sa dai un telefon. Du-te si cheama Salvarea! Spune-le sa vina repede, ca mor! 
Si astfel, m-am pomenit alergand cu pasii mei micuti prin ploaie, incercand sa intrec moartea, care 
ameninta viata nasului meu, si sa ajung Salvarea. Prin ploaia marunta am vazut telefonul public prins 
de un perete. Era atarnat mult mai sus decat as fi putut ajunge cu mana. Am vazut doua sticle de 
lapte, pe care le-am pus sub telefon si pe care m-am urcat, cu o dexteritate nascuta doar de groaza. 
Tineam strans intre degete fisa de telefon, de parca ar fi fost ultima picatura de viata a nasului meu. 
Cu mana tremuranda am format numarul de telefon.  
- Alo! Salvarea?, am strigat disperat. 
- Da, mi-a raspuns o voce, rece, indiferenta.  
- Da, ce e? 
- Moare bunicul! Moare bunicul! Veniti de urgenta! Moare bunicul!  
- Cati ani are bunicul? 
- 76, zic, si telefonul s-a inchis. 
Abia atunci am auzit picaturile de ploaie. O singuratate cumplita m-a cuprins. Eram distrus interior de 
vocea de mormant a Salvarii. Am alergat innebunit, i-am spus ca mi-au inchis telefonul, iar nasul 
meu, disperat, mi-a zis:  



- Nu trebuia sa le spui varsta. La oamenii in varsta Salvarea nu mai vine. 
Mi-a dat o noua fisa si, alergand din nou prin ploaie, ma-ntrebam de ce la oamenii in varsta Salvarea 
nu mai vine. Mi-am gasit sticlele si-am vorbit din nou la telefon. 
- Alo! Salvarea? Moare bunicul! Moare bunicul!, am inceput sa strig. 
- Cati ani are bunicul tau, ma? 
- 18 ani, am raspuns. 
Si de data asta am inchis eu telefonul. Acum, pasii mei catre casa, prin ploaie, erau rugaciuni. Am 
mintit, dar exista si minciuni izbavitoare. 
Un paradox. Facusem, cum se zice, pacatul al bun.  
In Pateric, vine la un Sfant in chilie un hot si-i zice: "Scapa-ma, am gresit. Iarta-ma! Vine potera peste 
mine, ascunde-ma, salveaza-ma! " 
Potera vine, il cauta, il intreaba pe Sfant daca n-a vazut hotul, iar Sfantul nu zice nimic. Si aici, ca si in 
cazul meu, Sfantul a mintit, dar este minciuna sfanta, cea a sufletului cinstit, care nu se suprapune cu 
corectitudinea. Minciuna aceasta salva o viata. Dupa ce a trecut potera, Sfantul ii spune hotului: 
"Dumnezeu te-a salvat, nu eu! Ai gresit, ai cerut ajutor cu disperare si El ti-a ascultat sufletul. De-
acum stii ce ai de facut". Si de atunci hotul n-a mai furat. Juridic, sfantul era pasibil de tainuire, dar, 
duhovniceste, salvase un om. Ciudata ingaduinta! Nu-i asa ca ne aminteste de ingaduinta lui Hristos, 
nefireasca, pentru iudei, in fata femeii adultere? Sufletul frumos nu se supune legii, el se supune 
instantei divine.  
Am mintit, dar am facut-o ca sa-mi salvez nasicul. Lumea corecta tocmai imi aratase fata. Iar politica 
corecta de astazi ne mutileaza cinstea in numele corectitudinii. Surprinzator, cei de la Salvare au 
venit. Cred ca au venit curiosi sa vada cum arata un bunic de 18 ani. Din Salvare a coborat un doctor, 
cam la vreo 40 de ani, grasut, usor ravasit, tarand dupa el o tristete. Nasicul, intre timp, cand l-a vazut 
pe doctorul acesta, care era mai ravasit decat el, l-a intrebat: 
- Dar ce vi s-a intamplat? 
Doctorul lua tensiunea si, cu ochii concentrati pe tensiometru, spuse in soapta:  
- M-a parasit iubita.  
Si eu asistam la schimbul asta: tensiunea nasicului meu scadea si crestea a celuilalt, a doctorului. 
Vedeam cum nasicul meu, din bolnav, se transforma in doctor, iar doctorul se transforma in pacient.  
- Doispe cu cinci, spune doctorul (era tensiunea buna a nasului meu). 
- Nu trebuie sa suferiti atata, ii spune nasicul, luandu-i tensiunea sufleteasca doctorului. Si nasicul 
incepea sa-l ocroteasca. Si eu, atunci, am asistat la lucrarea lui Dumnezeu. Salvarea salva trupul, iar 
Omul Frumos, sufletul. Unul mergea spre vindecare, celalalt, spre mantuire. Si astfel, la sfarsitul 
acestui consult reciproc, nasicul se simtea bine, iar doctorul avea sufletul linistit. Mai departe, i-am 
vazut imprietenindu-se. Doctorul venea o data pe saptamana, pretextand ca trebuie sa-i ia tensiunea, 
dar, de fapt, venea sa-si ia doza de frumusete sufleteasca. Omul frumos nu este vizibil, el nu are 
imagine, el tasneste, in aparenta, intr-un gest mic, iar gestul ala, pentru tine, este izbavitor si-ti 
persista in suflet toata viata, ca o icoana.  
Acum cativa ani ma duceam in America si avionul s-a oprit pentru o escala in Timisoara. Iar de acolo 
s-a urcat in Boeing-ul modern un sat intreg de babe, imbracate in negru, ca dintr-un film de 
Kakoyanis, infofolite, legate, grase, cu papornite, de parca mergeau cu rata. In sinea mea, am gandit 
stanjenit ca asa se strica imaginea Romaniei in lume. Pe vremea aceea credeam ca imaginea e 
importanta, nu Romania.  
Dupa ce am trecut Atlanticul si ne apropiam de destinatie, cu o ora inainte, ni s-a dat sa completam 
niste formulare, destul de agresive, care te anchetau in toate dimensiunile tale de calator. Am avut 
sentimentul ca tot avionul dadea teza la limba romana. In starea aceasta de examen, m-am pomenit 
cu vreo cinci babute langa mine, care mi-au spus cinstit: "Scrie-ne si noua, maica, aici, ca noi nu stim 
nimic!" Si astfel, eu le intrebam din chestionar si ele imi raspundeau din inima: 
- Cand te-ai nascut, mama?  
- 1877. 
- Cati copii ai?  
- 11.  
Si-asa mi-am dat seama ca stateam de vorba cu Independenta Romaniei. A inceput sa se clatine 
avionul. Avionul se clatina si la toti ne-a fost frica, inclusiv mie, asta cu imaginea Romaniei in lume. 
Mi-am pus centura, stewardesele au plecat si ele speriate. Babele, in schimb, stateau langa mine si 
se sprijineau de partea de sus, ca si cum ar fi mers cu rata. Zic:  
- Maica, stai jos, ca a inceput furtuna. E pericol sa ne prabusim. Nu ti-e frica?  
- Lasa, mama, raspunde babuta, mi-am facut o cruce, la Dumnezeu nu insisti. Ajunge. 
In siguranta ei stateau doua mii de ani de crestinism. Iar eu, pe langa babuta, eram un puric. Eu eram 
imaginea de azi a Romaniei in lume, iar ea era icoana neamului din totdeauna. Babuta m-a 



reincrestinat intr-o fractiune de secunda si, astfel, am vazut din nou Omul Frumos.  
Sigur, putem discuta in termenii filozofiei. Ce e frumosul?, intreaba Socrate pe Hippias. E un dialog, 
Hippias Maior - eu va reproduc asa, la nivelul anecdotic, pentru ca Socrate era un tip cu o inteligenta 
fantastica, el il ajuta pe celalalt, din fata lui, sa descopere singur adevarul, doar provocand un proces 
de "mosire" a acestuia, numit de greci maieutica. Arta lui consta in simularea unei ignorante totale, 
lasandu-si adversarul sa-si manifeste din plin orgoliul si suficienta. Si zicea: 
- Vai, tu, Hippias, inteleptul inteleptilor, ce e frumosul, ca nu stiu? Uite, stau si ma gandesc ce este 
frumosul. 
Si Hippias zice: 
- Cum, Socrate, nu stii, ia uita-te tu acolo, pe camp! Uita-te! E un cal. E frumos? 
- E frumos. 
- Pai, vezi, ala este frumosul. 
- Vai, Hippias, zice Socrate, uite cum nu m-am gandit, cum intelepciunea ta imi aduce mie limpezime 
in minte. Eu n-am stiut, treceam ignorant, deci calul este frumos, este extraordinar. Si totusi, Hippias, 
zice Socrate, am o nelamurire: acum, in clipa asta, o fata poate sa fie frumoasa? 
- Sigur, Socrate, o fata poate sa fie frumoasa. 
- Esti extraordinar, Hippias! Cum limpezesti tu lucrurile, unul cate unul! O fata poate sa fie frumoasa. 
Vai, Hippias, ce inseamna intelepciunea si ce inseamna ignoranta!  
Tineti cont de aceasta simulare fantastica. Este expresia unui cabotinism de geniu. Dobitocul, pana 
nu-l umfli, nu plesneste.  
Si, zice Socrate: 
- Totusi, Hippias, uite ce gand mi-a trecut si-mi tulbura intelepciunea: o lingura de aur e utila sau e 
frumoasa? 
- Pai, este si, si. 
- Esti fantastic! Deci, frumosul este si util, Hippias, este, extraordinar! 
- Da. 
- Deci, frumosul poate sa fie si util. 
Si tot asa il duce pe Hippias sa spuna tot felul de lucruri.  
Pai, zice: ce e frumosul? Si o furnica e frumoasa, si fata de masa, si asta.  
Si Hippias se ineaca in detalii, in realitati. Se ineaca in ceea ce grecii numesc aporia: o gaura neagra, 
care te absoarbe, o infundatura a gandirii din care nu mai poti sa iesi, pentru ca Socrate il ducea in alt 
plan existential. El intreba ce este frumosul si i se raspundea aratandu-i-se lucrurile frumoase. Si 
atunci, de la concept la empirie este un salt urias.  
Si Socrate zice: 
- Pai, vezi, Hippias, se pare ca noi nu cunoastem frumosul, noi il recunoastem (ceea ce numeste 
grecul anamnesis, aducere aminte). 
Dar, daca Socrate m-ar intreba pe mine, sa presupunem: ce este frumosul, Dan Puric? Eu nu mai stiu 
ce este frumosul, Socrate, i-as raspunde. Adevarat, mi-ar raspunde Socrate, caci astazi nu mai 
putem recunoaste frumosul, cu toate ca el exista. Tot ceea ce ne-a ramas de recunoscut este uratul.  
Dar, sa ne intoarcem la Hippias, cand frumosul era si in afara si inauntrul omului. Concluzia socratica 
este ca suntem dotati aprioric cu facultatea aceasta de a recunoaste. Bineinteles, dialogul este mult 
mai amplu, el implica acolo si faptul de potrivire. 
- Ceea ce se potriveste, Hippias, ca o inmormantare poate sa fie frumoasa pentru noi, dar nu este 
frumoasa si pentru zei. Sunt alte sisteme de referinta. 
- Frumosul este o potrivire intre ceva, intre ce e in noi si ce este afara, sau ce este Hippias?  
Deci, il zapaceste pe Hippias. Problema este ca Socrate il forta pe Hippias sa faca un salt de la 
lucrurile frumoase, pe care le gasesti in lume, la ideea de frumos, pe care o avea in propria sa 
constiinta, dar nu stia ca o are. Socrate este primul care vorbeste de recunoastere. Noi avem, 
ontologic, in noi, existential, capacitatea de a recunoaste frumosul. Mai tarziu, alt filozof, Plotin, 
spune: ce vad este frumos, ce aud este frumos, dar mai este ceva. Astea sunt lucruri masurabile, dar 
mai apare ceva, nemasurabil, cum ar fi sufletul. Cum il masuram? Si atunci, zice: noi percepem 
divinul din afara cu divinul din noi. E un salt. Intre Socrate si Plotin s-a intamplat, in gandirea si-n 
existenta omenirii, un accident, o fractura. Sa vedem care este acest accident, in care, dupa parerea 
mea, au ramas ancorati crestinii.  
Un administrator al imperiului roman, un fel de comisar european, cum vedeti dumneavoastra pe la 
televizor, pe aici, pe la noi, pe care, mai tarziu, in vremea imperiului carolingian, imparatul ii numea 
> "missi-dominici" (niste administratori ca si cei de astazi, care vin si ne iau noua tensiunea), un 
administrator de genul asta, numit Pilat din Pont, s-a intalnit cu Iisus Hristos, caruia chiar nu ar fi vrut 
sa-i faca nici un rau, dar era supus unor presiuni.  
- Pentru ce ai venit?, l-a intrebat Pilat din Pont pe Iisus. 



- Am venit sa marturisesc adevarul, raspunde Iisus Hristos. La care Pilat din Pont zambeste, apoi 
pleaca, stiind ca orice discutie despre adevar este infinita. Era unda de soc tarzie a gandirii grecesti, 
axata pe intrebarea: ce e adevarul? Nu: cine e adevarul? Grecii fiind in cautarea ideii de adevar, 
dincolo de adevaruri, precum in cazul frumosului ca idee si a lucrurilor frumoase ca existente, nu stiau
fiinta adevarului, sau fiinta frumosului. Pilat din Pont se intalnise cu fiinta adevarului, cu adevarul 
intruchipat, iar aceasta intalnire ratata este mostenirea cea mai cumplita a Europei occidentale, care, 
in virtutea ei, te intreaba, astazi, in mod obsesiv: ce esti? si nu: cine esti?  
Ravasiti in lucrurile realitatii, numarandu-le la infinit, contabilizandu- le, cel mult ducandu-le la 
concept, la idee, aceasta lume, a lui Pilat din Pont, rateaza intr-una, spalandu-se pe maini, intalnirea 
intru fiinta. Sfantul Siluan Atonitul comenteaza in mod stralucit aceasta prapastie, sapata de 
obtuzitatea administratorului roman, atunci cand a stat fata catre fata cu Fiul Omului. „Eu sunt calea, 
adevarul si viata”. Hristos spusese cine este, numai ca nu fusese recunoscut. El era, in ultima esenta, 
primul om frumos cu adevarat. Caci fara de pacat era fiinta lui. A-l recunoaste, pentru Pilat din Pont, 
era o imposibilitate. Frumosul lui Pilat din Pont apartinea unei alte lumi.  
Am vazut, la Socrate, in Hippias Maior, ca nu cunoastem frumosul, ci ca il recunoastem. Dar, spune 
Caragiale: "Si eu si mitocanul privim la luna." Pentru mine e ceva frumos, pentru el, nimic. Luna este 
frumoasa sau sufletul meu? Si Caragiale conchide: "Luna este arcusul, eu sunt vioara." Deci, ca 
sunetul sa iasa, este nevoie de amandoua.  
Si eu si mitocanul privim la poporul roman. Pentru mine, poporul roman este, ca si pentru Petre 
Tutea: Excelsior! Pentru mitocan, este o manea data la maxim, la adapostul careia poate sa fure in 
liniste. Si victima din inchisorile comuniste si calaul se uita la memoria recenta a neamului. Primul isi 
vede rana neinchisa, celalalt, pensia halucinant de mare, ca o rasplata a criminalitatii lui.  
Cine si ce recunoaste? Paradoxul, subliniat de Schiller in Teatrul ca institutie morala, functioneaza 
perfect. Daca pe scena se joaca Avarul si in public se afla intamplator un om avar, acesta rade, se 
amuza, dar nu se recunoaste in personajul respectiv. "Si, atunci, de ce jucam?", se intreaba Schiller. 
"Pentru ceilalti", raspunde tot el. Pentru ca oamenii normali, vazand pe scena prototipul avarului, sa 
se apere in viata de zi cu zi in fata acestuia. La ce bun memoria istoriei recente? Ca noi, oamenii 
normali, vazand prototipul tortionarului de-acum 60 de ani, sa-i recunoastem copilul ideologic de 
astazi si sa nu-i mai permitem sa se reproduca. Are si frumosul dreptul la legitima aparare. Fostul 
tortionar, colonelul Craciun, spunea despre Tutea, la Aiud: "Minte, avea de toate. Era gras, manca 
bine si toti detinutii erau bine ingrijiti".  
Copilul ideologic al colonelului Craciun, de astazi, spune, la fel, oricarei constiinte care se ridica intru 
adevar, marturisind ca o doare o Romanie umilita. "Minte", spune tanarul politruc de astazi. "PIB-ul pe 
cap de locuitor a crescut. Romania este in plina dezvoltare europeana. Trebuie sa fim fericiti pentru 
asta." Si tot asa la debutul terorii comuniste in Romania, cand marele actor Puiu Iancovescu fusese 
arestat si apoi, dupa cativa ani de puscarie, fortat sa participe la sedintele sindicale tovarasesti, si tot 
asa, deci, atunci ca si acum, tovarasul secretar de partid raspunzator cu propaganda striga in plina 
sedinta: "Partidul ne-a creat conditii minunate de viata. Avem de toate. E bine. E foarte bine. Nu-i asa 
ca e bine tovarase Iancovescu?" , il intreba brusc acesta pe marele actor. Iar Iancovescu raspunse 
genial: "Eu am venit aici de lichea, nu de prost." 
 Pentru mine Romania e Gradina Maicii Domnului, pentru intelectualul romano-european, dedulcit la 
noile privilegii comunitare, Romania este o gradina de vara, de unde el, anesteziat de sprit, nu mai 
simte durerile tarii, ci numai confortul scaunului si, evident, placerea chefului cetateanului de rand, 
ridicata la rangul de statut ontologic. Acestui ganditor "identitar" numai intre frontierele confortului sau, 
daca ii spui ce a zis Eminescu: "Crist a invins cu litera de aur a adevarului si a iubirei, Stefan, cu 
spada cea de flacari a dreptului. Unul a fost libertatea, celalalt aparatorul evanghelului ei", va 
raspunde cu suficienta damboviteana, considerandu- se un fluviu al cunoasterii, precum si cu reflexul 
formatat la bursele din strainatate, etichetand cu lejeritate marturisirea ca fiind un reziduu de gandire 
patetic ortodoxa si nationalista. Si eu si el privim Romania. Eu din rana nevindecata a lui Eminescu, 
iar el, balacindu-se in apa calduta a noului internationalism.  
In mitologia indiana, gasim un pasaj in care se vorbeste de ideea de jertfa ca act necesar pentru 
trezirea umanitatii. Unul dintre zeii rivali vrea sa-l omoare pe Krishna si trimite spre el o sageata. "O, 
tu, Krishna, Stapan al lumii, sageata ucigasa vine spre tine! Opreste-o, Stapane, ca tu poti opri totul, 
tu poti opri si timpul. Nu, n-am s-o opresc, raspunde Krishna. Las-o sa-mi patrunda in carne, caci, 
numai sangerand, lumea va intelege."  
La fel ca si Krishna, Fiul Omului stia dinainte ca va fi tradat si ucis. Chiar ii spune lui Iuda: prietene, 
ceea ce vrei sa faci, fa mai curand. De unde aceasta nerabdare paradoxala in fata mortii? "In noaptea 
in care a fost vandut, mai vartos insusi pe sine s-a dat pentru viata lumii." 
Si El, ca si Krishna, putea sa opreasca timpul. Hristos nu numai ca nu-l opreste, dar il accelereaza. 
Dar Hristos face ceva in plus, ceea ce niciodata un iluminat al lumii sau zeu nu a facut. Se duce intr-o 



gradina, numita Ghetsimani, si se roaga plangand, adica isi manifesta "omenitatea" , cum ar spune 
Grigore Palama. Nu frica, ci suspinul fiintei in fata mortii. „Parintele Meu, de este cu putinta, treaca de 
la Mine paharul acesta, insa nu precum voiesc Eu, ci precum Tu voiesti”. (Mt 26, 29).  
Pe Krishna il admiram ca pe un zeu, dar Iisus ne cutremura. In Krishna nu ne recunoastem, dar in 
Hristos, da. Omenirea intreaga este prinsa in lacrima lui. De doua mii de ani ne inchinam la lacrima 
aceasta. Dar, tot acolo, in gradina Ghetsimani, El isi depaseste "omenitatea" si ne da floarea crestina 
a mantuirii. In plin plans i se da sa ne daruiasca aceasta minune: "Faca-se voia ta, Doamne!"  
De atunci, noi, crestinii, suntem lacrima Lui pe obrazul lumii. El in Ghetsimani a plans si s-a rugat ca 
sa fim impreuna. Aceasta este frumusetea lui Hristos, Omul Frumos. 
 
Dan Puric 
 
__,_._,___   
 
 


